四季阅读·夏帘拂书页
《如何离开地球表面》
6月5日，神舟十四号在酒泉卫星发射中心成功发射，这是我国空间站建造阶段的第3次载人飞行任务。飞船入轨后，3名航天员将进驻天和核心舱，开启为期6个月的在轨驻留，配合地面继续完成空间站组装建设工作。
近年来，中国的航天事业硕果累累——天问一号探测器、祝融号火星车、神舟十三号顺利升空，天和号核心舱和空间站正式运行……不仅仅是中国，国外在航空航天事业上也取得丰硕成果，不知不觉，人类社会的太空时代2.0已然到来！
那么，人类为何要不惜一切代价离开地球表面，到宇宙去？
当远古人类第一次抬头仰望星空，当张若虚站在江畔思考月亮与人的关系，当伽利略第一次将望远镜对向浩瀚的苍穹，人类对宇宙的探索就从未停止。
如何摆脱地球引力，似乎是人类与生俱来的梦想。知乎荣誉答主、航空动力工程师——卢西在《如何离开地球表面》一书中为我们解答了这个困惑。
书籍简介
有没有哪一刻，你觉得航空航天改变了生活？
还记得前几天观看的神州十四号发射直播吗？其中涉及的许多专业知识——如运载火箭、固体火箭、指令舱、逃逸塔——我们到底听懂了多少？如何弄懂飞机、火箭的原理？在飞机和火箭的技术史上，又有多少至关重要的技术变迁和前赴后继的前辈？民航走过了怎样的曲折路程，才得以让我们更舒适、安全地到达？未来的民航机、真实的星际旅行又是什么样的？
《如何离开地球表面》这本书没有让人望而生畏的数学公式与复杂的图表，把专业的技术解读和有趣的故事结合起来，普及了航空和航天的基本原理和必要知识。
本书分为航空和航天两个部分，对人类航空航天小史进行了梳理，从古代的鸟类崇拜、各国的飞行试验讲到人类如何能登上月亮、开启星际旅行……将科普内容严谨而有趣地呈现出来的同时，也激发更多人对航空航天的兴趣。
作者简介
卢
西
本名张博深，知乎航空航天类荣誉答主，亚琛工业大学航空航天系动力专业硕士，曾在美国乔治亚理工大学动力实验室访学。毕业后在德国某飞机制造商担任发动机工程师，参与过保时捷勒芒赛车开发项目，在《航空知识》等期刊上发表多篇文章。
人类的飞行梦
古罗马人对鸟类格外崇拜，认为鸟的行为可以体现出神的意志，甚至专门为此设立了“观鸟占卜师”的职位来观察鸟的种类、飞行路线和叫声，通过这种种征兆来占卜、预测未来。包括恺撒在内，很多著名罗马政治家都曾担任此职。
古罗马的观鸟占卜师（关山/绘）
对鸟类的崇拜，并非罗马人所独有。古埃及神话的主神之一——太阳神“拉”，就是一个“鹰首人”的形象。传说中，因为有拉神顶着太阳每天在海上自东向西航行，人间才有了日夜之别。古埃及神话中，九柱神中的婚育与生命女神——伊西斯，同样长着一副“人鸟混合”的外貌。张开翅膀的伊西斯的形象，经常出现在古埃及墓葬壁画中，象征子孙繁衍与权力。
古埃及的拉神（左）和伊西斯女神（右）
古典世界中对飞行的崇拜表现最多和最富细节的，还是希腊神话。胜利女神尼姬凭借一双翅膀拥有惊人的速度；小爱神厄洛斯挥动翅膀射着箭，带给人们爱情与憎恶；奥林匹斯神之一的赫尔墨斯本身没有长出翅膀，却穿了一双带翅膀的凉鞋，走街串巷“送快递”。
然而，人类对飞行的渴望怎会止步于神话传说?现实中的人类从未停止尝试飞行，历史上，有无数的航空前辈在离开地球表面的道路上前赴后继。
几乎所有的航空业先驱，最初都是在模仿鸟类。但因那时的人不具备任何科学理论基础，因此基本以失败告终。直到11世纪，英国修道士艾尔默用木头和布制作了飞翼及尾翼，成功飞出了米，在人类航空史上留下了自己的大名。
世界上第一个利用火箭飞天的是中国明代的一个叫陶成道（又称“万户”）的人。他自制了47支火箭，固定在一把椅子上，用来将自己发射上天，然后手持两个风筝，打算在火药燃尽后，靠风筝滑翔降落。但遗憾的是，点燃的火箭爆炸了，直接夺走了万户的生命。为纪念世界航天始祖万户，世界科学家将月球上的一座环形火山命名为“万户山”，陶成道被称为“世界航天第一人”。
万户与他的自制火箭飞行器假想图（关山/绘）
年，法国人让·皮埃尔·布朗夏尔在氢气球上安装了鸟状尾巴，成功飞越了英吉利海峡。
布朗夏尔飞跃英吉利海峡的插画
直到文艺复兴初期，人类才开始用科学的眼光观察世界，对鸟类飞行也有了理性的看法。但是，经过几百年的努力，仍然没有出现一个成功的案例。
但是，前人的努力也并非瞎折腾，在模仿鸟类制作各种扑翼飞行器和滑翔机的过程中，人们对于升力的理解更加到位，逐渐接近摆脱重力、一跃而起的神奇时刻。
飞向梦想之旅
鸟翅膀（左）滑翔翼（右）
千百年来，我们由最初的赋予想象中的神以翅膀，到研究鸟类姿态、模仿鸟制作扑翼，再到通过科学理性的研究设计机械翅膀、制造热气球……
为了离开地球表面，我们绞尽脑汁，但始终只能短暂飘浮或者滑翔。
直到年，莱特兄弟解决了飞机上天的三大难题，人类上千年的飞行梦才得以实现。尽管飞机的飞行速度还没有人用双腿跑得快，但这是人类第一次真正的动力飞行，人类从此正式进入了航空时代。接下来，航空业极速发展，速度之快恐怕超过了莱特兄弟所有大胆的狂想。
莱特兄弟年的飞机设计（重绘图）
在接下来的几十年里，我们让自己成为一种“超音速飞行动物”，甚至能离开地球，遨游太空。
看整个20世纪，从马车到汽车，从没有飞机到惬意的洲际飞行，再到互联网的发明和普及，人类的生活经历了翻天覆地的变化。但是载人飞船登月，无疑是20世纪乃至整个人类历史上最杰出的成就之一——我们把脚印踩到了另一颗星球上！
而这并不是我们探索之旅的终点，这只是我们离开地球表面以后，探索太空的新开端！
接下来几十年间，载人火箭、人造卫星、太空空间站、外星探测器和月球车、火星车等尖端技术不断涌现。这些科技在千年前甚至百年前，听起来都像是天方夜谭，如今，他们不仅成为现实，还切切实实影响并改变了我们每个人的生活。
国际轨道空间站（左）好奇号火星车（右）
航空航天就像驱动人类科技的一台发动机，推动了各种先进技术，带动了整个人类科技的发展。如今我们的日常生活已经离不开航天技术。
我们每次使用导航软件，都需要几颗卫星的共同工作。高度自动化的农机和SMAP卫星，为提高土地产出所做的贡献，远远超过无数人更加辛勤的体力耕作。每年都有几千项技术从太空项目进入日常生活——生命检测系统、先进通信设备、数码相机、记忆棉等这些都来自航天。
值此苦旅以抵群星
躺在郊外的草地上，望向晴朗的夜空，点点星光经过数年、数万年甚至数百万年才进入我们的视野。来自宇宙不同角落的光线，汇聚于我们眼中，形成这漫天星海。像几千年前的祖先一样，我们看到了这些星辰，但不同的是，通过航天工程，我们已经逐渐揭开了宇宙神秘的面纱。
人类是充满好奇心的物种。无论是精神还是物质世界，一代代人就像有着使命感一般不停探索。发现新大陆，登陆南极，探访马里亚纳海沟，打开太空的大门……我们进入太空，继续探索。当拜访过太阳系所有行星以后，下一站，又将是哪里呢？
我们将探索不息
而那探索的尽头
将是抵达出发之地
——T.S.艾略特《四首四重奏·小吉丁》
//陆渡街道//
更多精彩欢迎