火星,一颗神秘但令人向往的恒星,自从被人类发现之后。对火星的探索,就没有停止。早年,前苏联向火星发射了“火星1A号”探测器,它是人类第1个火星探测器。最终以失败告终,直到年,美国发射的“水手4号”太空飞船在距离火星公里的地方,成功拍到了21张火星照片。我们对火星的探索,也一直在进行。
一、“萤火一号”,“借腹生子”的绝望
萤火一号,是我国火星探测计划中的第一颗火星探测器。火星在古代被我们称为‘荧惑’,我国第一颗火星探测器取其谐音,命名为“萤火一号”。自主研发的“萤火一号”探测器长、宽各约75厘米,高60厘米。两侧太阳帆板展开近8米,质量约公斤,设计寿命2年。
然而,由于当时我们并没有合适的大推力运载火箭,只能“借腹生子”。因为俄罗斯继承了前苏联的技术,确实称得上国际一流,在某些方面甚至比美国还要强。一个有技术缺钱,一个有钱没技术,就这样,一拍即合,我们的“萤火一号”火星探测器搭载在俄罗斯“福布斯-土壤”探测器内部,由俄罗斯“天顶号”运载火箭在哈萨克斯坦拜科努尔发射场点火发射。
萤火一号年11月9日4时16分,成功发射仅仅几天后,“福布斯-土壤”却未能按计划变轨,俄罗斯航天科学家使出浑身解数,用尽各种办法抢救,但在坚持了2个多月后,整个计划宣布失败,我们只能眼睁睁看着它坠落坠毁。这次失败,是我国航天黑暗的一页,但也是最光明的一刻。因为这时候我们明白了,有些技术,是不能依赖于别人的,只有独立自主,坚持自主创新,才有未来可言。
二、大推力火箭的曲折之路
年,我国决定立项研制一次性大型低温液体捆绑式运载火箭,也是中国新一代运载火箭中芯级直径为5米的火箭系列,长征五号系列运载火箭,也就是我们熟知的“胖五”。
十年磨一剑,利剑出鞘。终于,在年11月3日,长征五号遥一火箭成功首飞。但成功的背后,其实并不是完全成功,由于长征5号遥1火箭的二级芯片出现异常,致使实践十七号卫星未能进入预定轨道。可以说长征五号遥一火箭的那次发射,是半成功半失败的。
年7月2日,我国航天的黑暗一页。长征五号遥二火箭发射失败。箭飞行至秒时突发故障,芯一级YF77发动机的涡轮泵出现异常。这一次失利,让很多人都难以接受,因为接下来我国的重大航天事业,都将受到影响。
工程师面对失败,难以置信三、归零,从新出发
“归零”,对于很多人来说是一个陌生的词汇,背后更是有许多不为人知的故事。简单的说,就是一切从零开始。但是航天人一听到这个词,就会汗毛倒竖、手脚冰凉。
归零法:本质就是放大已经发现的任何微小异常,通过反复的实验,找到背后的本质原因,从而彻底解决问题。
技术归零与管理归零长征五号遥二飞行失利,牵一发动全身,整个航天集团乃至国家有关方面都开始痛定思痛,在全面反思中前行,在质量整改中蓄势。但是,想要做到故障复现,太难了。归零一直进展缓慢,全国人民都翘首以盼,关切的询问不时传来,但科研人员经常只能报以沉默。这群最可爱的人,为长五耗尽了心血。因为他们明白,这关乎我国航天未来的背水一战,要让各方放心,就必须“干掉”所有隐患。
从年7月2日长五遥二失利,到年12月27日长五遥三发射,个日夜,对于长五研制团队这支钢铁之师而言,经历了多少困难,恐怕只有他们自己才清楚了。
四、长五遥三,新光明新未来
年12月27日,长征五号遥三火箭,就是一个真正的王者,终于重新归来。
金色巨焰,映透山海。20时45分,长征五号遥三运载火箭在中国文昌航天发射场点火升空,多秒后,与实践二十号卫星成功分离,将卫星送入预定轨道,任务取得圆满成功。此次任务的成功,意味着我国具备发射更重航天器,或将航天器送向更远深空的能力,是实现未来探月工程三期、首次火星探测等国家重大科技专项和重大工程的重要基础和前提。
背后的辛酸,又有谁能懂长五遥三的成功,被耽误的任务终于可以回来了。“东方红五号”卫星平台,“嫦娥五号”月球采样返回,“天宫空间站”的建设,“巡天望远镜”等等,都将重新归来!当然,还有我们即将发射的“天问一号”火星探测器,也将依托长五,飞向火星。
五、“天问一号”火星探测,火星俱乐部,我们来了
年7月23日,也就是今天,我们即将发射“天问一号”火星探测器。此次任务,正是依靠着长征五号火箭的成功,这一段时期,我们经历了光明,又到绝望,再到充满希望,一步步走来,真的不容易。
天问一号我国此次火星探测,是追赶落下的作业,实现真正的弯道超车。主要有以下亮点:第一,将一次性完成“绕落巡”三步走。第二,我国火星车将在火星表面工作3个火星月,相当于地球92天。第三,将搭载13种载荷完成5大科学目标。
长征五号遥四即将发射六、写在最后
钱学森曾经说过,我们不要怕失败,总结经验教训再重来。经过挫折和失败,会使我们变得更能干,变得更加聪明。
今天,中国航天王者归来,让我们一起预祝火星探测取得圆满成功,祝福我们的航天越走越远,取得更多的辉煌。#火星探测器#